एक दिन।

मैं एक साधारण परिवार में जन्मी लड़की हूँ। मैं दिल्ली में पैदा हुई और यही बड़ी हुई। मेरे पिताजी एक व्यापारी थे, मगर धोखाधड़ी से काफी दूर। मैं अपने घर में चौथी सन्तान थी। मैं सबसे छोटी और सबकी चहेती रही। मेरी माँ, मेरी आँखों में घर का काजल लगती थी,जो किसी शकोरे के नीचे एक बत्ती को सुलगा कर बनाया जाता था। माथे के कोने पर बड़ा सा टीका लगा कर मैं अपने घर के आंगन में राजकुमारी जैसी इतराती थी। मेरे घर के आंगन में एक छोटा मगर बड़े काम मे अमरूद का पेड़ लगा था, और साथ ही चमेली की बेल भी थी। जो पूरी गली को ऐसे महकाती थी मानो किसी ने इत्र की पूरी शीशी सड़क पर बिखेर दी हो।मेरे घर के अमरूद के पेड़ पर लाल बीज के अमरूद आते थे, और मैं केवल 1 वर्ष की थी, और ऊपर पेड़ की टहनियों पर चढ़ कर बैठ जाया करती थी। अम्मी मुझे नीचे उतारती हुई कहती " इसके पेट में दाढ़ी है,कोई पुरानी रूह लगती है" कहने के बाद अम्मी खूब ठहाका लगा कर हंसतीं और मुझे नीचे उतार देती।
" निगोड़ी नीचे उतर जा, कही पैर फिसल गया तो गयी काम से "
अम्मी के ये कहकहे मुझे मेरी मौसी अक्सर बताया करती थी।

मैं शुरू से ही पढ़ने की शौकीन रही। मेरी अम्मी का एक और वाकया जो मुझे भी हसने पर मजबूर कर देता है।
मेरे बड़े भाई और दो बड़ी बहनें एक साथ स्कूल जाया करते थे, मैं घर में कपड़ों की गुड़िया के साथ कुछ न कुछ उधेड़बुन में लगी रहती थी। मैं कभी कभी अम्मी के साथ अपने भाई बहनों को स्कूल छोड़ने जाया करती थी। मैं मात्र 2 वर्ष की आयु से ही सभी रास्तों की पहचान करने लगी थी।


एक बार की बात है अम्मी सभी को स्कूल छोड़ने के बाद मुझे नहला धुला कर काम करने लगीं। उस दिन मैंने भाईजान की बेल बॉटम वाली पेंट और अंदर उनके बचपन की बुशर्ट पहनी हुई थी। मेरे बालो को अम्मी फ़िलहाल छोटा ही रखती थीं। मैं गहरी सोच में पड़ी थी, के क्या करूँ आज आज गुड़िया गुड्डो से खेलने वाला मन कहीं उड़ने की सोच रहा था। आज मुझे अमरूद की डालियां भी अपनी ओर आकर्षित नहीं कर पा रहीं थी। करू तो क्या करूँ?? मैंने सोचा क्यों न आज भाईजान के स्कूल जाया जाए। बस मेरी स्कूल जाने की ललक ने मुझमे घर से बाहर निकलने के लिए पूरे आत्मविश्वाश से भर दिया, और मैं घर से निकल पड़ी, अम्मी रजाई में धागा डालने में मशगूल रहीं।

दोपहर का वक़्त आ गुज़रा, अम्मी ने घर में ढूंढ मचा दी के मैं कहाँ चली गयी, घर के एक कोना कोना झांक लिया, तख्त के नीचे भी देख लिया, घर के आंगन से लेकर गुसलखाने तक मेरी अम्मी की निगाह मुझे ढूंढ आईं।

अम्मी ने पूरे मोहल्ले में मेरी तलाशी शुरू की,

"भाई एक छोटी बच्ची है घर से निकली हुई है आपने देखा कहीं??

अम्मी के ये सवाल मुझे आज भी व्याकुल कर देते हैं।।खैर।

अम्मी सबसे बोले जा रही के मेरी बच्ची को कहीं देखा, मगर सबकी ज़ुबान पर एक ही अल्फ़ाज़ रहा
"नहीं"

अम्मी थक हार कर मोहल्ले की अम्मा के पास गयीं और सारी आपबीती सुना डाली। अम्मा ने ऊंचे स्वर में पूछा।

"अरि कम्बख्त ये तो बता कहाँ गई वो?? क्या हुलिया था? क्या पहना था??

अम्मी सकपकाई और दबी ज़ुबान में बोलीं उसको पैंट और बुशर्ट पहनाई थी, और नहला कर घर के आंगन में ही बैठा दिया था।

अम्मा ने इतना सुना और कहा

"चल मेरे साथ, मुझे बुढ़िया को तू और थका। ।

अम्मा रास्ते में जाते जाते लोगों से पूछ रहीं थी

"अरे भाई तुमने कोई 2 या ढाई साल का लड़का देखा, अकेले??

ये सुनकर अम्मी चिल्लाने लगीं अम्मा मेरी बेटी गुलबानो खोई है मेरे बेटा नहीं।

अम्मा ने कहा

" तूने मुझे जो हुलिया बताया था वो किसी लड़के का ही मालूम पड़ता है। ऊपर से तूने उसके बाल मुंडवा रखे हैं। लड़की कहाँ से लगेगी वो। निगोड़मारी! कम्बख्त तू भी फैशन में डूबी जा रही।


ये सुन कर अम्मी खींज गयीं और चलते चलते भाईजान को इत्तेला देने के लिए स्कूल पोहोंची।

मैं वहाँ पहले से ही मौजूद थी, और बच्चों के साथ गुल्ली डंडा खेलने में ऐसी मशगूल थी के जैसे किसी प्यास से मरते हुए इंसान को पानी मिल जाये, या ये कहलो के किसी उड़ने की चाह रखने वाले पंछी को पर मिल गए हों।

अम्मी ने मुझे देख कर गले से लगा लिया, और अम्मा की गलियों की बौछारों ने अम्मी को शर्म से पानी पानी कर दिया।
..........